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Вихри враждебные веют над нами, 

Тѐмные силы нас злобно гнетут. 
В бой роковой мы вступили с врагами, 

Нас ещѐ судьбы безвестные ждут. 

 
Но мы подымем гордо и смело 

Знамя борьбы за рабочее дело, 
Знамя великой борьбы всех народов 

За лучший мир, за святую свободу! 
 

 «Варшавянка» 

 
Вацлав Свенцицкий, 

русский текст  

Глеба Кржижановского 
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ЗА  ЛУЧШИЙ  МИР 
 
В 1967 году, к 50-летию Великого Октября, подня-
лась легендарная тачанка на Каховском плацдарме. 

Здесь, на левобережье Днепра, в октябре 1920 года 
шли бои 2-й Конной армии Филиппа Миронова с отсту-
пающими частями армии барона Петра Врангеля. 

 
В 1977 году, к 60-летию Великого Октября, подня-
лась легендарная тачанка на южном въезде в Ростов-

на-Дону. 
Здесь, на левобережье Дона, в январе 1920 года шли 
бои 1-й Конной армии Семѐна Будѐнного с отступаю-
щими частями армии генерала Антона Деникина. 

 
Ростовскую тачанку так и называют «ростовчанка», а 
каховскую – «тавричанка», по степям Таврии – Крыма.  

 
Об истории создания этого своеобразного военного 
экипажа рассказано в другом сборнике Библиотеки – 

«Эх, тачанка-ростовчанка…»  
 
*** 
Демьян Бедный в стихотворении «Мироновцам» пи-

сал:  
 
Спал всю ночь, и всѐ Миронов  

мне мерещился во сне: 
вздев на пику трѐх баронов,  
он их жарит на огне...  
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В истории Гражданской войны нет, пожалуй, более 
туманной темы, чем фронтовой путь и боевые успехи 
2-й Конной. 
Возгорелся интерес в 90-е, но как-то быстро угас. 

 
Образ вождя трудового донского казачества, коман-
дира 2-й Конной армии, прославившейся при разгроме 

«последнего оплота контрреволюции» – армии чѐрно-
го барона, овеян был романтическим ореолом ещѐ при 
жизни.  

 
Филипп Кузьмич Миронов. Отчество варьируется: и 
Козьмич пишут, и Казьмич.  
Единственный в мире обладатель 3-х видов наград-

ного оружия – Анненского, Георгиевского и Почѐтного 
революционного. 

 

Он был, прежде всего, военным – полевым команди-
ром, одним из самых талантливых полководцев Крас-
ной армии. 

За спины бойцов не прятался и был всегда впереди – 
как в переносном, так и в прямом смысле.  
А к тому же, умел не только шашкой махать, но и 
осмысливать происходящее – с точки зрения много-

миллионного российского крестьянства и казачества.  
 
Сказать, что на Дону его обожали – ничего не ска-

зать. Для простого люда Миронов был настоящим на-
родным царѐм.  



 7 

Когда он возвращался с Южного фронта, на каждой 
станции, где останавливался поезд, командарму устра-
ивали поистине царский приѐм.  

 

Но власти – что дореволюционные, что послерево-
люционные – взгляды простого люда разделяют не 
всегда.  

Тем более, что люд хотел земли и воли. А не батра-
чить. И не сдавать хлеб в продразвѐрстку.  
Хлебнуть Миронову досталось и до революции, и по-

сле. И погибнуть в тюрьме весной 21-го.  
 
*** 
А ещѐ был Филипп Кузьмич натурой и рыцарской, и 

поэтической.  
Арест в 21-м был далеко не первым, а письма к лю-
бимой жене всегда такие нежные:  

- Нет со мной моего Ангела-Хранителя, что умел 
сквозь сон подслушать тревогу моей души, тихо-тихо 
опуститься над изголовьем, зашептать слова любви-

молитвы, осеняя крестом.  
И легко тогда становилось душе. 
 
*** 

Писал подобные трогательные строки возлюбленной 
своей и другой арестант:  

 - Сегодня дивное утро, я проснулся очень рано, от-

крыл окно, на меня пахнуло утром, свежестью и радо-
стью, и я подумал о вас.  

Мне легче с думою о вас, думы отводят грусть, дают 

энергию к работе.  
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Пѐтр Петрович Шмидт. Беспартийный офицер-роман-
тик, тоже принявший смерть за народ. 
Фамилию эту знают все. Даже если никогда не слы-
шали о восстании на крейсере «Очаков». 

Зато слышали про его детей. 
 
Впервые крылатую фразу увидели читатели романа 

«Золотой телѐнок». Потерянным сыном известного 
лейтенанта представлялся Остап Бендер.  
Илья Ильф и Евгений Петров не выдумали схему ма-

хинации, они иронично описали реально существую-
щий обман.  

 
Дело в том, что отказать сыну героя революции ни-

кто бы не решился. Слава папы-революционера доста-
лась и ему.  
В газетах много писали, но журналисты не знали ни 

его самого, ни имени. Просто – «сын лейтенанта 
Шмидта». 
А не знали, потому что истинная информация об Ев-

гении Петровиче Шмидте старательно отовсюду выма-
рывалась. Сын героя революции – врангелевский 
офицер и белоэмигрант.  
Неудобно... Зато такая ситуация оказалась крайне 

удобной для аферистов!   
 
Знали ли «ядовитые авторы» – как называл их Ва-

лентин Катаев – настоящего сына лейтенанта Шмидта? 
Неизвестно.  
Но то, что Валя Катаев и Женя Шмидт были близко 

знакомы – учились в одной гимназии, известно.  
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И, возможно, золототелѐнковские лейтенантские де-
ти – это такой весѐлый дружеский прикол Ильи Ар-
нольдовича Ильфа и Евгения Петровича Петрова над 
Валентином Петровичем Катаевым. 

Кто знает? 
 
В замечательном фильме «Доживѐм до понедельни-

ка» учитель истории Илья Семѐнович Мельников заме-
чал:  

- Всего пара строк…  

Да, в школьном учебнике о мятежном лейтенанте не-
много написано. А на самом деле, его жизнь не вме-
стится и в многотомник.  
Слишком всего. И то ли смеяться в случаях каких, то 

ли плакать… 
Но и сегодня биографы не уверены даже в точности 
его чина, возможно и лейтенантом не был. 

 
Но то, что был постоянно не в ладах с царской вла-
стью – факт. 

И то, что Пѐтр Петрович Шмидт – единственный мор-
ской офицер, примкнувший к Севастопольскому вос-
станию, тоже факт.  

 

В Российском императорском флоте существовал 
строжайший запрет на политическую деятельность. 
«Табу» было неформальным, но чѐтко соблюдалось.  

Герой Русско-японской войны, вице-адмирал и учѐ-
ный, Степан Осипович Макаров всегда подчѐркивал: 
армия и флот – вне политики!  
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Их дело – Отечество защищать, неважно, какой 
строй на дворе. 
Но потомственный моряк Пѐтр Шмидт решил по-
своему. Чего политика, конечно, не простила. 

 
Наследников по прямой у Петра Петровича не оста-
лось. Но, как утверждал булгаковский Коровьев, «во-

просы крови – самые сложные вопросы в мире!» 
К примеру, народная артистка Татьяна Лаврова – 
двоюродная праправнучатая племянница предприни-

мателя и мецената Саввы Морозова. 
И внучатая племянница руководителя восстания на 
крейсере «Очаков» Петра Петровича Шмидта. 

 

*** 
А род Степановых не оборвался, полсотни уже вну-
ков и правнуков… 

 
В России в последнее воскресенье ноября отмечают 
День матери.  

В какой-то день конца ноября – и день рождения 
Епистини и Фѐдоровны Степановой. 

 
В кубанском Тимашѐвске – памятная мозаичная сте-

ла. Девять парней.  
Александр, Фѐдор, Павел, Василий, Иван, Илья, 
Александр, Филипп, Николай. 

И есть в Тимашѐвске бронзовый памятник: сидит на 
лавочке пожилая женщина. 
Вглядывается вдаль. 

С надеждой…  
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Мать, потерявшая на войне своих сыновей. 
 
Маршал Советского Союза Андрей Андреевич Гречко 
и генерал армии Алексей Алексеевич Епишев склоня-

лись перед нею: 
- Девять сыновей вырастили и воспитали Вы. 
Девять самых дорогих для Вас людей благословили 

на ратные подвиги во имя Советской Отчизны.  
Своими боевыми делами они приблизили день нашей 

Великой Победы над врагами, прославили свои имена. 

 
Всю войну прождала она у калитки, вглядываясь в 
лица людей, проходящих мимо – не сынок ли идѐт?  

 

Только представьте: в 1943 году получила 4 похо-
ронки!  
И великое счастье – одна оказалась ошибочной: Ни-

колай вернулся.  
Но все оставшиеся годы страдал от старых ранений – 
носил в теле осколки. В биографии так и указано: 

умер от ран. 
И биографы ставят его в один ряд с погибшими. 
 
Тимашѐвский музей Степановых – единственный в 

стране, посвящѐнный одной семье. 
Но память сохраняют не только на Кубани. 
В экспозиции Красноярского «Мемориала Победы» – 

большое полотно «Скорбящая мать» Дмитрия Григоро-
вича.  
Центральное место на картине отведено образу Епи-

стинии Фѐдоровны. 
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И, Миронов, и Шмидт, и Степанова – не уроженцы 
Дона. Но на Дону у нас жили. И всех их у нас помнят. 

 
Спорят историки XXI века том, надо ли было прямо-

линейному Филиппу Миронову так открыто отстаивать 
чаяния бедноты... 
Или о том, надо ли было неуравновешенному Петру 

Шмидту связываться с восставшими… 
Дискутируют даже о том, надо ли было Епистинии 
Степановой называть младшего сына – именем уже 

давно погибшего старшего...    
 
*** 
Пѐтр Шмидт, Филипп Миронов, девять братьев Сте-

пановых. 
Очень жестоко обошлись с ними враждебные вихри 
войн и революций… 

 
Но ни вихри, ни тѐмные силы, ни неизвестность соб-
ственной судьбы – их не остановили. 

Они твѐрдо знали одно:  
должны поднять  
гордо и смело 
Знамя борьбы за рабочее дело, 

Знамя великой борьбы всех народов 
За лучший мир, за святую свободу! 
 

И потому – наша вечная им благодарность. 
 
*** 

* 
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ВЫЗОВ  ГИБЕЛЬНЫЙ 
 

Вызов гибельный бросили 
Всей державе тогда! 

Только кровь этой осени 
Разлилась на года... 

 

Можно спорить, был нужен ли 
Тот отчаянный шаг: 

Перед силой оружия 

Поднимать красный флаг? 
 

Андрей Соболев 
 

14 ноября 1905 года Владимир Ленин отмечал:  
- Восстание в Севастополе всѐ разрастается… Сева-

стопольские события знаменуют полный крах старого, 

рабского порядка в войсках.  
Того порядка, который превращал солдат в воору-

жѐнные машины, делал их орудиями подавления ма-

лейших стремлений к свободе. 
 
*** 
О нѐм писали Константин Паустовский и Борис Па-

стернак. 
Барды исполняют «Лейтенантский вальс» Андрея Со-
болева. 

Евгений Матвеев сделал фильм «Почтовый роман», 
история взаимоотношений Петра Шмидта и Зинаиды 
Ризберг – на основе их переписки.  

Посвящены этому человеку две оперы.  
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Названы яхта и завод в Баку. 
На месте гибели установлен памятник. 
Имя носят улицы во многих городах.  
А так как расположены города на разных берегах Та-

ганрогского залива, журналисты говорят о неформаль-
ной «самой широкой улице в мире» – десятки кило-
метров!  

 
*** 
Петя появился на свет 17 февраля 1867 года в Одес-

се. В очень знатной семье.  
На русском военном флоте Шмидты служили не-
сколько поколений кряду.  
В конце XVII столетия трудился на петровских вер-

фях корабельный мастер из Германии Антон Шмидт. 
 
Отец Пети, тоже Пѐтр Петрович, – контр-адмирал, 

губернатор и начальник Бердянского порта.  
И один из героев обороны Севастополя, сражался на 
Малаховом кургане. 

Там, в осаждѐнном городе, встретил сестру милосер-
дия Катю – Катаржину, из старинного, но обедневшего 
польского рода баронов и князей фон Вагнеров.  
У Екатерины и Петра будет шестеро детей.  

 
Пѐтр Петрович по долгу службы часто отсутствовал, 
и детьми занималась Екатерина Яковлевна.  

Это от неѐ, свободолюбивой польки, унаследовал 
сын идеи демократии: 

- Если мне удалось совершить в жизни что-либо, то 

лишь благодаря влиянию моей матери. 
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Юных Шмидтов обучали французскому, латыни, му-
зыке. Петя играл на скрипке и виолончели, хорошо 
пел и рисовал.  
И зачитывался произведениями Толстого, Короленко, 

Достоевского, Успенского.  
 
Но мама умерла, когда сыну было всего десять лет. В 

доме появилась мачеха, Ольга Николаевна Бутеноп.  
Далеко не высокородная баронесса, всего лишь из 
заводчиков-часовщиков. Хотя именно на бутеноповс-

кой фабрике изготовлены Кремлѐвские куранты. 
 
Но Катаржина фон Вагнер – была героиней! Выноси-
ла раненых с поля боя, делала перевязки.  

А когда того срочно требовала операция, отдавала 
кровь. 
В последний путь еѐ провожал троекратный воин-

ский салют – последняя земная привилегия георгиев-
ского кавалера, а отнюдь не жены градоначальника.  
Таких почестей удостоены за все годы Российской 

империи всего полсотни женщин.  
 
Отношения с новой семьѐй отца не сложились. В до-
ме поселились ревность, обида, переживания и болез-

ни.  
Возможно, именно эта обстановка и сделала Петра 
таким нервным. И, возможно, именно в отместку отцу 

женился он – весьма своеобразно. 
 
*** 

Шмидт-младший с детства грезил морем. 
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И, к всеобщему удовольствию, по окончании гимна-
зии поступил в Петербургское морское училище. 
Успехи – очень хорошие, хотя уже тогда отмечалась 
повышенная несдержанность гардемарина.  

Но отец считал, что суровый быт корабельной служ-
бы «от кандибоберов отучит». Новоиспечѐнного мич-
мана определили на Балтийский флот. 

 
И через полгода – перевод на Чѐрное море и шести-
месячный отпуск.  

Причины: то ли очередная нервная вспышка, то ли 
слишком прогрессивные взгляды, то ли ссоры с колле-
гами. Или – всѐ  в одном. 

 

Вот тогда и совершает отпускник немыслимый для 
морского офицера поступок.  
Вступает в брак с проституткой. Эту Домникию Пав-

лову встретил Петя в каком-то столичном кабаке: 
- Она была моих лет. Жаль мне еѐ стало невыносимо.  
И я решил спасти. Пошѐл в банк, у меня там было 12 

тысяч, взял эти деньги и все отдал ей.  
На другой день, увидев, как много душевной грубо-

сти в ней, понял: отдать тут нужно не только деньги, а 
всего себя.  

 
Чтобы вытащить еѐ из трясины, решил жениться... 
Живя юношескими, далѐкими от действительной жиз-

ни, идеалами, я не взвесил своих сил. Взял на себя 
непосильную ношу, под тяжестью которой и свалился. 

 

Морской офицерский корпус – это каста, закрытая. 
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 Связи с женщинами не идеальной репутации недо-
пустимы. Нельзя жениться даже на разведѐнке, а 
здесь такой пассаж – представительница самой древ-
ней профессии! 

В кают-компаниях возмутились, немногие друзья от-
вернулись. Но Пѐтр не особо расстроился. Хотел доса-
дить отцу – и своего добился.  

Шмидт-старший (понимая, что и сам где-то виноват) 
к холодности сына относился терпимо, но тут не вы-
держал.  

Получил инфаркт, проклял и умер. 
 
Собственно, большего наказания, чем Шмидт-млад-
ший устроил себе сам, и не придумаешь: все знакомые 

отмечали, что «семейная жизнь не сложилась».  
Домна затею еѐ «спасения» считала придурью, мне-
ние Петино в грош не ставила. И открыто изменяла.  

А в дальнейшем Петру Петровичу приходилось зани-
маться хозяйством и воспитанием сына, поскольку 
Домникия Гавриловна в обязанности жены и матери 

вникала не особенно.  
 
А ныне – перед 22-летним оригиналом-новобрачным 
замаячила перспектива увольнения с позорной фор-

мулировкой «за поступки, противоречащие офицер-
ской чести».  
Но – всего лишь перевели на Тихоокеанский флот. 

Главным помощником в карьере молодого офицера 
всегда оставался дядя – Владимир Петрович. 
Сенатор, полный адмирал с тремя орлами на пого-

нах, флагман эскадры Балтийского флота.  



 18 

Первый по старшинству чинов в военно-морском 
флоте России, капитан императорской яхты.  
В его честь назван мыс на острове Русский. 
 

Когда-то братья Пѐтр и Владимир Шмидты сделали 
блестящую карьеру, достигнув контр-адмиральских 
чинов и высоких должностей.  

И мечтали о продолжении семейных традиций. 
Сын Владимира Николай – давно уже полковник в 
Адмиралтействе. 

Сын Петра традицию тоже продолжил. Но вся исто-
рия традиции – пример того, как вредны бывают род-
ственные связи.  

 

Послужной список Петра-младшего – должности, 
«отпуски по болезни», корабли, наказания...  
Явившись, к примеру, на приѐм к командующему 

Черноморским флотом, закатил дикий скандал, «нахо-
дясь в крайне возбуждѐнном состоянии, говорил са-
мые несуразные вещи».  

Как-то на балу устроил драку прямо во время танца…  
Он не уживался в коллективах, постоянно конфлик-
товал. Был уверен, что его недооценивают, третируют, 
а он лучше всех. 

 
 Частый пациент психиатрических лечебниц, в лаза-
рете Нагасаки прямо написали: «шизофрения с мани-

ей величия». 
 
- К кому я всегда относился несправедливо и враж-

дебно, это к начальству.  
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Оттого у меня и нет ни одного ордена, что приводило 
в справедливый гнев мою супругу.  

Я всегда был начальству моему на службе нужен, по-
тому что я морское дело знаю, и они часто только 

мною, при своѐм невежестве, и держались. 
Они заискивали у меня, хотя я был подчинѐн им, но 

не любили меня.  

И, когда я переставал служить с ними, то обыкно-
венно дурно отзывались обо мне за мою «предер-
зость». 

 
Просто, наверное, Шмидт-младший выбрал не ту 
профессию. Море он любил и науку навигацкую постиг 
в совершенстве, но был не способен прижиться в офи-

церской среде.  
А когда попадал на коммерческие суда (где не столь 
велики традиции, нормы и запреты), срывов и истерик 

почти не было.  
За годы службы торговому флоту – заслужил уваже-
ние подчинѐнных.  

 
В свободное время обучал матросов грамоте и делу 
морскому, был хорошим другом:  

- Штурманам было распоряжение заниматься с мат-

росами в специально назначенное для этого время.  
Для занятий приобретались учебники и учебные 

принадлежности за счѐт парохода.  

Сам же учитель Петро, как мы называли Шмидта, са-
дился среди команды и много рассказывал.  

 

*** 
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Брачный скандал замяли. 
Через год Домна родила сына Женю, у Петра – оче-
редное увольнение по болезни. Супруги отправились 
во Францию.  

Родительские деньги ещѐ не кончились, к тому же 
молодой отец получил какое-то наследство.  
И снова всех удивил: решил зарабатывать на жизнь 

демонстрацией прыжков с парашютом! 
Зрелищное воздухоплавание тогда входило в моду. В 
России способствовал этому американец Шарль Леру – 

11 июня 1889 года прыгал на набережной Невы. 
Гастроли заокеанского аэронавта окончились траги-
чески: в Ревеле Леру унесло в море. 

 

Однако отставного морского офицера это не остано-
вило: он обратился за выучкой к известному париж-
скому воздухоплавателю Эжену Годару.  

И взял звучное имя Леон Аэр – Воздушный Лев.  
Первый свой полѐт Шмидт-Аэр назначил на 20 мая 
1890 года, тоже в Петербурге.  

Шар наполнялся водородом полдня. Публика скуча-
ла, издевалась, но шар так и не взлетел. 

 
При следующей демонстрации, в Риге, решил поче-

му-то воздухоплаватель лететь на не полностью за-
правленном шаре.  
Шар зацепился за строения, корзина упала. Резуль-

тат: хроническая болезнь почек от удара о землю. 
 
- Господин Аэр разбил себе лицо и руку, - писала га-

зета «Рижский вестник».  
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- Вообще вчерашнее зрелище, и помимо его неудач-
ного исхода, было неутешительного свойства.  

В противоположность своему отважному оригиналу, 
Шарлю Леру, молодой воздухоплаватель до того тру-

сил полѐта, что дрожал перед ним, как осиновый лист.  
 
Тут же находившаяся его жена была заплакана и, 

прощаясь с мужем, способна была разбередить нервы 
хоть кого. Больше полѐтов г. Аэра в Верманском саду 
допущено не будет. 

 
Но тот не успокоился и через неделю устроил зрели-
ще в Москве. И снова шар не поднялся.  
Над Шмидтами смеялись уже в лицо. Газетчики изо-

щрялись:  
- Сам г. Аэр и бывшая тут же его супруга проявляли 

невероятное волнение, которое мало-помалу сообщи-

лось и всем руководившим работой. 
Если правда, что господин Аэр был когда-то моря-

ком, то можно ему посоветовать и впредь быть море-

плавателем, а не аэронавтом. 
 
Домникия зверела: это ей обещалось? А что ждѐт ма-
ленького Женечку? Наконец, горе-аэронавт согласил-

ся, что воздухоплавание не для него.  
А так как все сбережения в прямом смысле улетели в 
воздух, пришлось вести спартанский образ жизни.  

Вот тогда семья и перебралась в Таганрог. 
Но ведь Пѐтр – из Шмидтов!  
Из одной из самых состоятельных семей! На помощь 

пришла сестра Мария.  
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Родственники с Петром не общались, дядя выручал, 
но Домну никогда не видел.  
Неизвестно, что наобещал Петя Маше и познакоми-
лась ли она с невесткой и племянником, но помогла на 

совесть. 
Богатая сестра сняла флигель по улице Греческой, 
102. И полностью меблировала. 

И договорилась с управляющим Азово-Донским бан-
ком Александром Богдановичем Нентцелем, давним 
другом семьи, о протекции.  

Петра берут, наконец, на службу помощником бух-
галтера. 

 
В целом, и служба, и жизнь в Таганроге складыва-

лась благополучно. Жалованья хватало, припадки пре-
кратились. 
Но Россию будоражили революционные идеи. Кто-то, 

возможно, и не замечал, но только не Пѐтр Шмидт!  
Спокойное времяпрепровождение – не для морского 
волка! 

 
Он сближается с таганрогскими землевольцами, по-
сещает их посиделки, не скрывает негативные выпады 
в адрес государственного строя.  

Рассказывали, что как-то на собрании (под видом 
пикника в роще Дубки) Шмидт горячо доказывал:  

- У нас всѐ из рук вон плохо!  

Поверьте, не пройдѐт и четверти века, как весь строй 
разрушится сам собой!  

 

За помощником бухгалтера следят.  
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Видимо, чтобы не дожидаться ареста, Владимир Пет-
рович, зная, что душа племянника всегда болела мо-
рем, настойчиво напоминает об основной специально-
сти.   

И тот в марте 1892 года подаѐт прошение «о зачис-
лении на военно-морскую службу».  
Петра Шмидта определяют вахтенным офицером на 

крейсер 1-го ранга «Князь Пожарский».  
Но ничего не изменилось. Снова какой-то скандал с 
офицерами, снова аресты и смена кораблей.  

Крейсер «Рюрик», противолодочный корабль «На-
дѐжный», канонерская лодка «Бобр», пароход «Кост-
рома», миноносец «Янчихе»…  

 

В 903-м назначают капитаном парохода «Диана». В 
первом же рейсе «Диана» садится на мель.  
Снова дядя спасает от суда, тем паче, что на гори-

зонте война с Японией, и военно-морскому флоту 
нужны специалисты. 
Пѐтр Шмидт – лейтенант на угольном транспорте 

«Иртыш». И очередной арест за нанесение публичного 
оскорбления. 
Лейтенанта отправляют на берег. Повезло!  
«Иртыш» не вернѐтся из Цусимского сражения. 

 
*** 
Покровительство и связи дяди помогали племяннику 

практически до самого Севастопольского восстания. 
Трудно понять, для чего адмиралу нужно было во-
зиться с неуправляемым родственником.  
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Без конца за него краснеть – и всѐ равно усиленно 
оставлять на флоте. Тем паче, что в семье не лучшая 
наследственность. 
Двоюродный дед окончил дни в лечебнице, 2 стар-

ших брата умерли от «мозговой горячки», сестра Ма-
рия страдала тем же и в припадке себя убила. 

 

Но – возился.  
А родственник крови попортил достаточно.  
Кончилось тем, что совершил двойное должностное 

преступление: командир боевого корабля бросил свой 
корабль и выкрал всю корабельную кассу – четверть 
миллиона.  
Средства немалые, корова тогда пару червонцев сто-

ила... 
Деньги быстро закончились, вор заявил, что у него 
всѐ украли, а в бега подался в беспамятстве.  

Кража, а тем более дезертирство, серьѐзное пре-
ступление.  
Даже в мирное время за такое полагались нары, а 

сейчас – война.  
 
Позже станут говорить, что Шмидт потратил деньги 
на революцию. А его видели тогда на киевском иппо-

дроме. 
На бегах счастья он не нашѐл, зато повстречал даму. 
Зинаиду Ризберг – Иду.  

Понял из разговора, что вечером уезжает она в 
Курск. Пришѐл на вокзал и постучался в купе.  
Дама удивилась, но не прогнала.  

Обменялись адресами и фотографиями:  
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-Знакомство наше на расстоянии крепло, духовная 
связь росла.  

Шмидт писал мне каждый день, писал обо всѐм. О 
своих мелких домашних делах, о своѐм финансовом 

положении, о своѐм сыне.  
 
Недоброжелатели ѐрничали:  

- Она – в Курске, он – в кутузке. 
Тут уже и Владимир Петрович не помог.  
Под суд племянник не пошѐл, дядя возместил всю 

сумму и клятвенно пообещал следить за каждым ша-
гом.  
Но…  преступнику дорога на флот закрыта.  
Так и не перевоспитавшейся Домне осточертели Пе-

тины выходки. Она родила дочку Катю и вернулась к 
прежним занятиям. 

 

А Петя забрасывает письмами свою необыкновенную 
Иду! Жалуется на законную жену, на непонимание, на 
одиночество. Жаждет общения и сочувствия.  

 - Здешние социалисты относятся ко мне очень сухо.  
- Я в Севастополе делаю больше, чем две социали-

стические партии вместе. 
- Всѐ, что я делаю, – это не упорная борьба, а фей-

ерверк, способный осветить другим дорогу, но кото-
рый медленно потухает. 

 

И именно Зинаиде Ивановне доверяет Пѐтр Петрович 
главную тайну души – его ждѐт великое будущее! 

 - Задача моей жизни объединить всех социалистов 

России в одну партию.  
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Я совершу это дело, после чего уйду на покой. 
 
Моряк-отставник подаѐтся в политику.  
Выступает на митингах и пользуется огромной попу-

лярностью: образованный, с грамотной речью, увле-
кающий своим порывом.  
Медицина подтверждает, что люди с нарушениями 

психики очень убедительны в своих речах – сами ис-
кренне верят в свои слова.  

 

*** 
Пѐтр Шмидт считал себя внепартийным социалистом.  
Связывался с политическими организациями Одессы.  
Выступал за автономию Юга от Российской Империи 

во главе с собой – президентом.  
31 октября 1905 года призвал толпу освободить по-
литзаключенных.  

То ли глупость, то ли провокация, потому что тюрем-
ная охрана обязана в подобных случаях стрелять. 

 

Восемь «штурмовиков» погибли и полсотни получили 
ранения.  
На митинге в честь погибших лидер произнѐс речь, 
ставшую известной как «клятва Шмидта»:  

- Клянѐмся в том, что мы никогда не уступим никому 
ни одной пяди завоѐванных нами человеческих прав!  
Лидера снова на неделю арестовали.  

 
А 13 ноября в Севастополе началась всеобщая заба-
стовка, и революционные матросы позвали отставного 

лейтенанта руководителем:  
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- Он мужественно принял приглашение и с этого дня 
стал во главе движения. 

 
27 ноября поднял на крейсере «Очаков» красный 

флаг и отправил телеграмму Николаю II:  
- Славный Черноморский флот, свято храня верность 

своему народу, требует от Вас, государь, немедленно-

го созыва Учредительного собрания и не повинуется 
более Вашим министрам.  

Командующий флотом П. Шмидт. 

 
Конечно, ничего не удалось.  
Рассказывать о мятеже и последующем судебном 
процессе здесь – нет смысла. Всѐ подробно расписано 

в справочной литературе. 
Домна его не бросила: обращалась к царю с проше-
нием о признании мужа душевнобольным.  

 
Но муж сам категорически отказался от медицинско-
го освидетельствования.  

И брал всю вину на себя. И заявлял: 
- Перед вами на скамье подсудимых вся стомиллион-

ная Россия, ей вы несѐте свой приговор, она ждѐт ва-
шего решения.  

 
Ризберг добилась разрешения на свидания с аре-
стантом, ей он писал:  

- Прощай, Зинаида! 
Я проникнут важностью и значительностью своей 

смерти, а потому иду на неѐ бодро, радостно и торже-

ственно. Я счастлив, что исполнил свой долг.  
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И, может быть, прожил недаром. Ещѐ раз благодарю 
тебя за те полгода жизни-переписки и за твой приезд.  

Обнимаю тебя, живи и будь счастлива. Твой Пѐтр. 
 

19 марта 1906 года на острове Березань расстреля-
ны: член революционного судового комитета Николай 
Григорьевич Антоненко, машинист Александр Ивано-

вич Гладков, старший баталѐр Сергей Петрович Част-
ник и отставной лейтенант Пѐтр Петрович Шмидт. 

 

*** 
Что переживал в те дни адмирал-сенатор, лучше не 
представлять.  
Но ведь сам виноват, кто заставлял нянчиться?  

Об изменнике постарались поскорее забыть.  
Брат Владимир, также морской офицер, переправил 
фамилию на Шмитт. 

Но после Февральской революции ситуация измени-
лась. Останки революционера по приказу Александра 
Колчака с воинскими почестями перезахоронили в Се-

вастополе.  
В мае 17-го Александр Керенский возложил на мо-
гильную плиту офицерский Георгиевский крест. 

 

Мятежный крейсер к тому времени давно ходил под 
именем «Кагул», затем «Память Меркурия». 
31 марта 1917 года название «Очаков» восстанови-

ли. Но через год его захватили немцы.  
Потом снова попал в состав российских морских сил, 
стал «Генералом Корниловым». В 20-м – интернирован 

Францией и разобран на металл. 
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Женя Шмидт на момент восстания был гимназистом.   
Парня тоже арестовали, через полтора месяца как 
несовершеннолетнего отпустили.  
Евгений поступил в Петербургский политехнический 

институт.  
С началом Первой мировой войны окончил Школу 
прапорщиков инженерных войск.  

Обратился к Керенскому о позволении добавить к 
своей фамилии приставку «Очаковский» – в память об 
отце. Позволили. 

 
Подпоручик Евгений Шмидт-Очаковский с остатками 
армии Врангеля попал в Чехию, затем во Францию.  
Но счастья не нашѐл: к сыну революционера и про-

ститутки на Западе относились негативно.  
Перебивался случайными заработками, жил в нище-
те: 

 - Один, во всѐм свете, навсегда один… отец заменял 
мне не только мать, но и весь свет.  

С его смертью жизнь утратила для меня какую-либо 

ценность.  
Евгений Петрович Шмидт-Очаковский умер 28 декаб-
ря 1951 года в парижском приюте для бедных. 

 

О Кате известно, что еѐ, годовалую, забрала сестра 
отца художница Анна Избаш: Домникия была занята 
тогда хлопотами о Петре.  

Потом мать куда-то уехала, так у тѐтки Катя и оста-
лась. Дальше следы теряются.  
Избаши жили в Ленинграде, Анна Петровна погибла 

в блокаду, наверное, и племянница тоже. 
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Ида Ризбер  осталась в Советской России и даже до-
билась от властей персональной пенсии – как «люби-
мая женщина героя революции».  
За книгу воспоминаний о лейтенанте приняли еѐ в 

Союз писателей СССР и выделили квартиру в центре 
Москвы. Зинаида Ивановна до конца жизни выступала 
на творческих вечерах. 

А дома перечитывала заветные письма из каземата.  
 
 - Вы ещѐ спите, Зинаида Ивановна? Встречайте же 

день! Встречайте весело и радостно!  
О, как бы я хотел передать вам всю силу этого внут-

реннего, где-то глубоко в душе таящегося трепетного 
счастья. Счастья чувства, мысли, бытия! 

Главное – будьте покойны и не страдайте за меня. 
Повторяю: я счастлив.  

Вы чудо. Вы самое поразительное из чудес… 

 
*** 
Центральный парк Бердянска носит имя своего осно-

вателя – губернатора Петра Петровича Шмидта. 
Неподалѐку от входа – парная скульптура: беседуют 
на скамейке его, так сказать, «внуки».  
Остап Бендер и Шура Балаганов. 

Наверное, новую великую комбинацию планируют… 
  
*** 

* 
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ГРАЖДАНИН-КАЗАК 
 

Бывший подъесаул уходил воевать, 
На проклятье отца и молчание брата 

Он ответил: - Так надо, но вам не понять... 
Тихо обнял жену и добавил: - Так надо! 

 

И носило его по родной стороне, 
Где леса и поля превратились в плацдармы! 

Бывший подъесаул преуспел в той войне, 

И закончил еѐ на посту командарма. 
 

Игорь Тальков 
 

3 ордена Святой Анны, 2 ордена Святого Станислава, 
орден Святого Владимира, Георгиевское оружие. 

2 ордена Красного Знамени, Почѐтное революцион-

ное оружие. 
 
О нѐм писали Юрий Трифонов и Анатолий Знамен-

ский. 
Посвятил песню Игорь Тальков. 
В его честь названы улицы в Серафимовиче, в Нико-
поле и в Ростове-на-Дону. 

В украинском Никополе, правда, переименовали... 
 
*** 

Говоря о казачестве – и кубанском, и терском, и 
уральском, и, конечно, о донском – нельзя забывать о 
географии расселения.  
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Есть районы плодородные, а есть – и просто ника-
кие. 
К примеру, Юг, Нижний Дон – изобилие рыбы и дичи. 
А вот Верхне-Донские округа – победнее.  

Не добавляли позитива и указы Войскового правле-
ния, возглавляемого несменяемым богатым нижне-
донским атаманством.  

Надел «нижних» – 20 десятин, «верхних» – 3.  
А ещѐ были «иногородние», просто лишѐнные права 
на землю, могли только батрачить.  

Да и отправляли их, в большинстве, на север. 
И вековая крестьянская ненависть к казачеству была 
реальным фактом.  

 

Конечно, такое искусственное разделение царизм 
очень устраивало.  
Тем паче, что с начала ХХ века казаков сделали ещѐ 

и кнутом – вменили обязанности жандармов.  
Что, конечно же, нравилось далеко не всем. 
Потому Юг стал оплотом белогвардейщины, тогда как 

красные казаки вышли, в основном, из северных окру-
гов. 

 
И потому перед молодой Советской властью стоял 

выбор. 
Либо поддаться слепой мести и плыть по течению, не 
задумываясь о результатах; либо отстаивать трудную 

политику казацко-крестьянского союза. 
Того союза, за который и выступал Филипп Кузьмич 
Миронов, ему глубоко претило социальное расслое-

ние:  
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- Нет теперь на Дону ни казака, ни мужика, а есть 
только граждане, равные во всѐм! 

 
*** 

Будущий красный командарм родился 26 октября 
1872 года. Усть-Медведицкая станица, хутор Буерак-
Сенюткин Области Войска Донского.  

Ныне – город Серафимович. 
Окончил церковно-приходскую школу и 3 класса 
гимназии, дальше учился, как придѐтся.  

В 18 пошѐл служить, попал писарем в канцелярию 
Окружного управления.  
На крепкого и умного парня обратили внимание и 
направили в Новочеркасское юнкерское казачье учи-

лище. 
 
В 1898 году Миронов курс успешно окончил. Молодо-

го хорунжего уважали, в 903-м станица Распопинская 
избрала его атаманом.  
Но атаман не выносил несправедливости, что посто-

янно приводило к столкновениям с начальством.  
Ещѐ в Управлении, когда какой-то чин присвоил себе 
6 из 9-и рублей его жалованья, Филипп заявил, что 
просто пристрелит!  

 
А станичным атаманом – Филипп Кузьмич стал ини-
циатором схода в Усть-Медведицкой, на котором ста-

ничники составили наказ Государственной думе!  
Власти распорядились идти в полицию всем – и от-
служившим казакам тоже.  
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Донцы возмутились: тем и без того хлопот хватает, а 
усмирением недовольных пускай жандармы и безусые 
юнцы занимаются! 
Делегация во главе с Мироновым отправилась в 

Санкт-Петербург. В Думе парламентариев арестовали.  
Подумать только: в стране революция, а казаки – 
опора престола – с чем заявились! 

 
Но престол забыл, что «с Дону выдачи нет!», казаки 
своих не бросают. Новый станичный сход взял залож-

ником атамана окружного.  
И в столице задумались: надавить – весь Дон забур-
лит, а следом Кубань, а следом…  
Арестованных освободили, мобилизацию старейшин 

отменили, правда, только усть-медведицких.  
Но этот фортель Миронову, престол, конечно же, не 
забыл. 

 
В Русско-японскую Филипп Кузьмич принял под 
начало полсотни разведчиков 7-го Донского полка.  

За 10 месяцев удостоился 4-х орденов и звания 
подъесаула с правом личного дворянства.  
На всю дивизию известны были его казаки лихостью 
и образцовой выучкой!  

А когда возвращались домой, железнодорожный со-
став с полком Миронова застрял: в Уфе забастовка с 
требованием отмены смертного приговора инженеру-

вольнодумцу.  
Донцы задержке не обрадовались и схватились за 
шашки.  
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Однако Миронов уговорил утихомириться и поду-
мать: годится ли быть шкурниками, коли речь идѐт о 
жизни хорошего человека?  
И казаки присоединились к протестантам!  

Уфимские власти – ожидавшие, наоборот, подмоги – 
растерялись и отменили приговор.  
И поезда спокойно покатили.  

В родную станицу вернулся подъесаул в лучах впол-
не заслуженной славы.  

 

Но окружающая действительность славы не заслужи-
вала: слишком много бедности и несправедливости.  
Вскоре снова с кем-то сцепился.  
Ему тут же припомнили историю с походом в столицу, 

отчислили из Войска – с лишением чина «за действия, 
порочащие звание офицера».  
И в станичные атаманы больше хода нет.  

Некоторое время пришлось Миронову воду возить.  
Но толковые руководители всегда нужны, хоть и не 
совсем верноподданные.  

 
Работал он начальником земельного стола Областно-
го правления и помощником смотрителя донских рыб-
ных заповедников.  

И всѐ время – под негласным надзором полиции.  
Не удивительно, что начавшаяся революция не оста-
вила равнодушным.  

С началом Первой мировой попросился Филипп Кузь-
мич добровольцем – хотя бы рядовым.  
Но толковые руководители всегда нужны: вернули 

звание подъесаула.  
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И вскоре стал войсковым старшиной и помощником 
командира 32-го Донского полка по строевой части. 
В декабре 16-го ранен и после госпиталя поехал до-
лечиваться в родную станицу. 

 
*** 
Судя по замечательной книге Шолохова, белоказаки 

воспринимали гражданскую войну как своѐ кровное 
дело, как защиту принадлежащей им земли от посяга-
тельства мужика: 

 - И помалу Григорий начал проникаться злобой к 
большевикам. Они вторглись в его жизнь врагами, от-
няли его от земли.  

Он видел: такое же чувство завладевает и остальны-

ми казаками.  
Всем им казалось, что только по вине большевиков, 

напиравших на область, идѐт эта война.  

 
Иногда в бою казалось, что и враги его – тамбовские, 

рязанские, саратовские мужики – идут, движимые та-

ким же ревнивым чувством к земле:  
- Бьѐмся за неѐ, будто за любушку, - думал Григо-

рий. 
Или тот же шолоховский Мишка Кошевой – его вы-

секли беляки. Он мстит.  
Сжигает курени. Стреляет в старика Коршунова. 
А Митька Коршунов убивает мать Кошевого. 

 
Бесспорно, и красные вели себя далеко не всегда 
достойно.  

Часто жестокость была абсолютно излишней.  
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Но, как писала пресса:  
- Если бы красными были бесстрастные манекены.  
А не настрадавшиеся от казачьих плѐток городские 

рабочие, воронежские и саратовские крестьяне…  

Или еврейские интеллигенты, донские иногородние…  
И поротые и обезземеленные при красновской дикта-

туре красные казаки.  

Око – за око. Иначе не случается. 
 
Но Филипп Кузьмич выступает перед казаками Усть-

Медведицкого округа с агитацией за большевиков. 
Что ж, раз Кузьмич признал Советскую власть, зна-
чит, власть эта правильная! 
Его выбирают военным комиссаром округа.  

 
Мироновский авторитет признавали даже враги. И 
сотнями переходили на его сторону.  

Личный враг Петра Краснова – за поимку атаман 
обещал 500 тысяч рублей!  
И признавался:  

 - Яд недоверия стал слишком силѐн, и люди в луч-
шем случае расходятся с оружием в руках по домам. 

В худшем – передаются товарищу Миронову, который 
сулит им рай Советской власти и золотые горы. 

Да, у меня много хороших боевых командиров, но 
нет ни одного Миронова.  

 

А начдив лихо громит белую конницу под Тамбовом и 
Воронежем, за что удостаивается высшей награды мо-
лодой Советской республики – ордена Красного Зна-

мени. 
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Первым такой орден получил Василий Константино-
вич Блюхер, вторым – Иона Эммануилович Якир. Тре-
тьим кавалером стал Миронов! 

 

- Смел, ловок, хитѐр. В бою своих бережѐт. Пленных 
после боя отпускает по домам с наказом к братьям-
станичникам прекратить братоубийственную бойню.  

В освобождѐнных станицах собирает огромные ми-
тинги.  

Говорит горячо, заразительно, к тому же простым и 

понятным казакам языком, поскольку сам местный.  
Под воззваниями подписывается просто «гражданин-

казак Филипп Миронов».  
Подчинѐнные считают его заговорѐнным от пули и 

готовы идти за ним в огонь и воду. 
 
Так рассказывал Владимиру Ленину о начдиве Миро-

нове председатель ВЦИК Михаил Калинин.  
На что вождь мирового пролетариата ответил:  
- Такие люди нам нужны! 

 
На своеобразный православный уклон мироновского 
народного социализма новая власть смотрела пока 
сквозь пальцы: религиозные чувства казаков и кре-

стьян игнорировать нельзя.  
В Москве с Филиппом Кузьмичом Владимир Ильич 
встретился лично.  

Поставил новую задачу: для выправления ситуации 
принято решение о формировании в Поволжье Особого 
конного корпуса из пленных белоказаков.  
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Командиров-агитаторов туда уже направили, но 
сложностей много. И потому возглавить это своеобраз-
ное соединение предлагалось Миронову, полномочия – 
самые широкие. 

Конечно, он согласился.  
А на месте оказалось, что комиссары никакой агита-
цией заниматься не собирались.  

Приказы комкора открыто саботировали, а к подчи-
нѐнным относились с нескрываемой злобой.  

 

И Миронов не выдержал. 24 августа 1919 года под-
нял недосформированный свой корпус, намереваясь 
«пройти на Пензу, подойти к Южному фронту и, раз-
бив Деникина, восстановить казачью власть на терри-

тории Войска Донского, освободив население от ком-
мунистов». 

 

Всѐ стало известно в Москве. Мятежников окружили 
войска Будѐнного.  
Понимая, что проиграл, комкор приказал сложить 

оружие. К чему бессмысленная кровь?  
Это факт: ни в Саранске, ни по пути следования ми-
роновцами не был убит ни один красноармеец. 

 

*** 
За неподчинение Реввоенсовету – расстрел.  
Но Москва простила. Военком Лев Троцкий лично те-

леграмму прислал: мятежный командир был нужен, 
чтобы разагитировать белоказаков.  
Член Казачьего отдела ВЦИК Феодосий Терентьевич 

Кузюбердин отозвался так: 
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 - Миронов есть тревожно мятущаяся душа огромной 
численности среднего крестьянства и казачества.  

И как человек, преданный социальной революции, 
может и способен всю колеблющуюся крестьянскую 

массу увлечь на беспощадную борьбу с контрреволю-
цией. 

 

В Кремле мятежника привели на заседание политбю-
ро, выразили «политическое доверие». И прямо там 
приняли кандидатом в члены партии и назначили на 

одну из ключевых должностей в ЦИК Дона. 
Ещѐ через несколько дней «Правда» опубликовала 
его обращение к казачеству. 

 

С Деникиным покончили. Но вырвавшись из Крыма, 
пошѐл в наступление Врангель.  
В это же время поляки, разбив под Варшавой Туха-

чевского и Будѐнного, двинулись на восток. 
Исход Гражданской войны вновь становился неопре-
делѐнным. 

 
Пока первоконники приходили в себя, на базе того 
недоформированного корпуса создали четыре кавале-
рийские и две стрелковые дивизии.  

Так, 16 июля 1920 года, родилась 2-я Конная армия.  
Под началом комдива Ока Ивановича Городовикова.  
Не сложилось. И уже в конце августа командование 

передали Филиппу Миронову.  
Мироновцы прорвались через линию фронта «и по-

шли гулять по врангелевским тылам, совершив дерз-

кий 220-километровый рейд». 
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Врангель отступил от Александровска.  
В сентябре 2-й Конной позволили передышку, по-
полняли людьми и боеприпасами.  
Но 8 октября Врангель форсировал Днепр и захватил 

Никополь. Барон нацелился разбить так мешавший 
ему Каховский плацдарм.  
Вот тут-то и схлестнулись армии чѐрного барона и 

красного командарма. 
 
Каховка, Каховка – родная винтовка!  

Горячая пуля, лети! - 
знаменитые строчки Михаила Светлова. 
 

*** 

В жестоких боях, вошедших в историю Гражданской 
войны как Никопольско-Александровское сражение, 
полки 2-й Конной сорвали намерения белых соеди-

ниться с поляками на правобережье Днепра.  
За эту победу командарм награждѐн шашкой с позо-
лоченным эфесом и впаянным орденом Красного Зна-

мени.  
 
Врангелевцы стали поспешно отступать к Крыму. Пе-
ререзать пути отхода получила приказ 1-я Конная.  

Но Будѐнный снова не справился: Врангель занял 
весь полуостров. 
Положение тяжелейшее, срывалась вся Южная опе-

рация Красной Армии! 
Комкорам неслись гневные телеграммы Троцкого с 
требованием «взять Крым во что бы то ни стало до 

наступления зимы, не считаясь с любыми жертвами». 
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И тогда Михаил Фрунзе отдал приказ 2-й Конной не-
медленно двинуться на помощь 6-й армии, для «по-
следнего боя, решающего исхода всей операции».  
Наступление началось в ночь на 8 ноября. Конникам 

помогала Повстанческая армия.  
На тот период как раз снова поменял свои пристра-
стия Нестор Махно: был против Врангеля. 

 
Перед противником оказались 300 махновских пуле-
мѐтных тачанок! 

Скорострельность «максима» составляет более 250 
выстрелов в минуту.  
В чистом поле спастись от такого количества свинца 
практически невозможно! 

От конницы ничего не осталось.  
 
На минуту: вот он, самый неприкрытый ужас войны! 

Чисто поле, погибшие лошади, сколько глаз хватает…  
 
Врангелевцы пытались ещѐ сопротивляться, но по-

нимали, что Крыма уже не видать.  
Отступление превратилось в бегство. Но кавдивизии 

2-й Конной не отставали.  
16 ноября конница Миронова заняла Севастополь и 

Керчь. Итог: свыше 20 тысяч пленных.  
 
«За исполнительную энергию и выдающуюся храб-

рость, проявленную в последних боях против Вранге-
ля» – третий орден Красного Знамени.  

 

*** 
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А 1-я Конная? Вот что рассказывает Будѐнный:  
- 1-я Конная выступила в поход утром 13 ноября.  
К этому времени части 6-й и 2-й Конной армий уже 

перерезали шоссейную дорогу на Симферополь. 

 Заняли станцию Джанкой и городок Курман-
Кемельчи, где особенно отличилась 2-я бригада 21-й 
кавдивизии…  

Мы шли по израненной, ещѐ дымившейся крымской 
земле, где совсем недавно велись бои.  

Поваленные проволочные заграждения, окопы, тран-

шеи, воронки от снарядов и бомб. 
  
О Семѐне Михайловиче Будѐнном рассказано в дру-
гом сборнике Библиотеки – «Эх, тачанка-ростовчан-

ка…» 
Легендарный военачальник признаѐт, что его армия 
в крымских боях не участвовала. Но не объясняет, по-

чему.  
А просто на тот период была она крайне неблагона-
дѐжна! К тому же, в начале октября и 6-я кавдивизия 

взбунтовалась.  
Восставшие убили командиров и двинулись на со-
единение с готовыми их поддержать первоконниками.  

 

Угомонились лишь после встречи с бронепоездами и 
отрядами ВЧК. Зачинщиков расстреляли, прислали но-
вых командиров.  

Но в штабах считали, что боеспособность этих со-
единений невысока.  
А тут ещѐ непредсказуемый Махно оказался под бо-

ком… 
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Через 5 лет Сергей Есенин в «Стране негодяев» 
напишет: 

 
И в ответ партийной команде, 

За налог на крестьянский труд, 
По стране свищет банда на банде, 
Волю власти считая за кнут. 

 
И кого упрекнуть нам можно? 
Кто сумеет закрыть окно, 

Чтоб не видеть, как свора острожная 
И крестьянство так любят Махно?… 
 
Миронов же в те дни находился на вершине славы.  

И потому именно его конники получили предписание 
недавних соратников разоружить. 
Нестора Ивановича – под арест, бойцов (кто не ста-

нет сопротивляться) – «влить небольшими группами в 
состав пехотных и кавалерийских частей Красной Ар-
мии». 

 
Филипп Кузьмич в очередной раз оказался на распу-
тье. Вчерашний союзник же! Да и крестьянина батька 
уважает, землю раздавал!  

А самое горькое: брат-то Феофан – с махновцами! 
В конце концов, командарм решил, что доверять 
нельзя, и приказ выполнил: слишком много у союзни-

ка пятниц на неделе…  
У батьки – чутьѐ звериное: всѐ понял и поспешил из 
Крыма улизнуть.  

Миронов нагнал махновцев уже под Таганрогом.  
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Разоружаться те, естественно, не собирались, и дело 
закончилось несколькими боями, поставившими крест 
на существовании Повстанческой армии.  
Сам Нестор Иванович, раненый, да ещѐ несколько 

его приятелей сумели от преследования уйти.  
Судьба Феофана – неизвестна. 
 

Так что, если в разгроме Врангеля и в освобождении 
Крыма 2-я Конная армия сыграла одну из ведущих ро-
лей, то за ликвидацию махновщины – благодарность 

конкретно лишь Миронову. 
 
Но, через полгода, в декабре, 2-ю Конную сократили 
до одного корпуса и отправили на Кубань.  

Командарма вызвали в Москву «для принятия долж-
ности главного инспектора кавалерии РККА».  
То есть формально ставили во главе всей красной 

конницы, но реальную силу – донских казаков – ото-
брали. 
Впрочем, вступить в новую должность Филипп Кузь-

мич не успел. 
 
18 декабря в селе Михайловка взбунтовался кара-
ульный батальон Кирилла Тимофеевича Вакулина.  

Причина: жестокость, с которой в области проводи-
лась продразвѐрстка.  
У населения забирали всѐ, до последнего зѐрнышка. 

Части, посланные на подавление, перешли на сторо-
ну восставших.  
К весне повстанцев насчитывалось уже 9 тысяч. 
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9 февраля неожиданно появился в Михайловке Ми-
ронов: отправлялся в столицу, но по пути решил за-
брать беременную жену. 
Казаки собрали партийную конференцию, Филипп 

Кузьмич держал речь.  
Охарактеризовал сослуживца Вакулина как «честно-

го революционера и прекрасного командира, который 

восстал против несправедливости».  
 
Выступил против продотрядов. Заявил, что в данное 

время государством правит кучка людей, которые бес-
контрольно распоряжаются достоянием народа. 
И остановился на политике расказачивания, считая, 
что через год приведѐт она Советскую республику к 

краху: 
 
 - Пора разогнать политических авантюристов Дон-

бюро, а вместе с ними и Троцкого из армии!  
Что остаѐтся делать казаку, объявленному вне зако-

на и подлежащему беспощадному истреблению?!  

Только умирать с ожесточением!!!  
Чтобы спасти революционные завоевания, нам оста-

ѐтся единственный путь: свалить коммунистов и ото-
мстить за поруганную справедливость.  

 
Комбат Вакулин волновал Москву не особенно, но 
командарм Миронов!  

Казаки его боготворят и любой приказ выполнят без 
раздумий! 
Это похуже Махно…  
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12 февраля зачинщиков отправили в Бутырскую 
тюрьму. 
Никаких обвинений командарму не предъявляли, на 
допросы не водили, очных ставок не устраивали.  

Содержали очень строго, но прогулки разрешили. 
Вот одна такая прогулка, 2 апреля 1921 года, окон-
чилась пулей часового.  

 
Говорят, что это стало полной неожиданностью даже 
для чекистов: следователь, выстраивавший версию о 

заговоре, узнал о роковом выстреле лишь через ме-
сяц. 
В шальную пулю не верилось.  
 

По чьему приказу был убит, а затем предан полному 
забвению один из главных героев Гражданской войны?  
Не осталось никаких документов. 

Скорее всего, в начинавшейся борьбе за власть – не-
избежной после любой революции – прямолинейный и 
уверенный в своей правоте Миронов был опасен для 

всех.  
Сделать его союзником в политических интригах – не 
выйдет.  
А иметь такого противника не захотел бы никто. 

И о нѐм постарались просто не вспоминать. 
 
Опальный командарм предвидел, что его гибель ос-

частливит Белую армию.  
Бывший шифровальщик Штаба РККА Александр Ива-
нович Боярчиков в 1949 году находился в карагандин-

ском лагере. 
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Познакомился там с сыном врангелевского полковни-
ка Руденко. 

- Когда в разговоре выяснилось, что я воевал в Кры-
му во 2-й Конной, а он во врангелевском конном кор-

пусе и чудом спасся, рассказал мне, что в Париже 
узнал о расстреле Миронова и очень обрадовался! 

 «Миронов разбил нашу конницу, - сказал он, - и 

гнал нас без остановки до самого Чѐрного моря.  
 
Он главный виновник гибели армии Врангеля и ви-

новник нашей эмигрантской судьбы...» 
Однако затем с напускной рыцарской доброжела-

тельностью отозвался о Миронове как о самом талант-
ливом русском полководце в рядах конных полков 

Красной Армии, затмившем своей славой многих дру-
гих видных конников, которые и погубили его... 
 

*** 
Есть в судьбе этого незаурядного человека ещѐ один 
исторический казус. 

В 1960 году на основе ходатайства сына Артемона 
Филипповича Миронова и историка Ростовского уни-
верситета Николая Александровича Тюрьморезова был 
он, считается, посмертно реабилитирован. 

Реабилитирован, хотя ни в чѐм не обвинѐн и не 
осуждѐн? 
Коллегия просто постановила прекратить дело Фи-

липпа Миронова «за отсутствием в его действиях со-
става преступления». 

 

*** 
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Сын Филиппа Кузьмича Никодим и дочь Валентина 
погибли в Гражданскую.  
Никодим – в бою, а сестра милосердия Валентина 
расстреляна белыми при попытке перейти линию 

фронта. 
Сын Артемон – техник-лейтенант запаса, был в пле-
ну, освобождѐн в апреле 43-го.  

Дочери Мария и Клавдия – учительницы. 
 
Два сына и три дочки – в браке со Степанидой Пет-

ровной Кривовой. Сведений об этой женщине не 
нашлось, наверное, тоже казачка. 
О второй супруге, Надежде Суетенковой известно 
много. Тоже учительница, вступила в Добровольче-

скую армию сестрой милосердия.  
 
Попала в плен к мироновцам. У Филиппа взгляды все 

меняли – Надя стала за ранеными красными казаками 
ухаживать. И влюбилась! И писала ему стихи: 

 

Я люблю тебя, как любят 
Звѐзды ясную луну, 
Я люблю тебя, как любит 
Ветер чистую волну. 

 
Я люблю тебя, как любят 
Свои светлые мечты: 

Больше счастья, больше жизни, 
Ярче, чем в лесу цветы. 
 

Разница в 26 лет, у Филиппа жена и дети.  
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На дворе кровавая метель бушует... Но они были 
счастливы и ни о чѐм не жалели.  
А судьба просто ополчилась, раз за разом посылая 
тяжелейшие испытания.  

А они всѐ переносили. Главное – вместе. 
Надежду тоже отправили в камеру. Там и родила сы-
на. Освободили.  

И сам Михаил Калинин принял еѐ и выслушал.  
Маленький сын умер.  
В 1928 году Надежда Васильевна снова вышла за-

муж, вырастила двух детей. Пережила войну. 
 
*** 
- Прощай мой милый, мой единственный Филипп, 

спасибо тебе за те минуты хорошие, которые ты дал 
мне пережить с тобою.  

Не знаю, суждено ли мне совершить свой путь жизни 

с тобой, а если и одной, всѐ ж твой образ духовной 
красоты будет мне поддержкой.  

Целую моего Филиппа без конца. Не падай. Не тос-

куй, а верь в свою судьбу и своѐ назначение. 
 
- Милая, родная, бесконечно любимая Надюрочка!  
Спасибо, родная, за часы, когда я познал земную ра-

дость на земле.  
Ещѐ раз целую.  
Не проклинай и верь, что ты сделала меня самым 

счастливейшим смертным, даже и в минуты смерти! 
 
*** 

* 
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ЦЕНА  ПОБЕДЫ 
 

Постарела мать за много лет, 
А вестей от сына нет и нет. 

Но она всѐ продолжает ждать, 
Потому что верит, потому что мать. 

 

И на что надеется она? 
Много лет, как кончилась война. 

 

Много лет, как все пришли назад, 
Кроме мѐртвых, что в земле лежат. 

Сколько их в то дальнее село, 
Мальчиков безусых, не пришло. 

 
Андрей Дементьев 

 

Орден Отечественной войны I степени (посмертно). 
Орден «Мать-героиня», получила одной из первых. 
 

О ней писали Феликс Чуев, Никита Матвийчук, Алек-
сей Быстров и Виктор Конов. 
Режиссѐры Борис Карпов и Павел Русанов сняли 
фильм.  

Созданы Музеи семьи Степановых. 
 
Образ солдатской матери запечатлѐн на гербе Тима-

шѐвского района, а также на гербе и флаге Днепров-
ского сельского поселения. 
Учреждена литературная премия еѐ имени. 
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В Ростове-на-Дону, на доме, где жила Епистиния 
Степанова, установлена мемориальная доска. 

 
*** 

Год рождения Епистинии – точный, 1882-й.  
Мариупольщина, а вот где именно, неизвестно. И да-
та, 18 ноября, – приблизительная.  

Известен потому что день венчания, а о своѐм брач-
ном возрасте невеста говорила так: 

- Шестнадцать было и две недельки на семнадцатый. 

Жениху – около двадцати.  
Не горела юная Епистиния Рыбалко желанием замуж 
идти, да мать резон привела: 

- Поживѐшь, привыкнешь – та и будешь жить. Чем 

тебе ходить по наймах, так лучше будешь хозяйкою! 
А в наймах ходила, потому что есть было нечего. 
 

***  
Детство у Епистиньюшки кончилось рано, грамоте не 
обучалась, а по хозяйству управляться научилась.  

Имя редкое записали при крестинах, Епистиния 
вздыхала: 

- Такое корявое имя поп дал… Наверно, привезли 
меня крестить в полотняной простыне. 

Если бы в шѐлковой – и назвал бы покрасивше. 
И обращаться к себе просила – просто Фѐдоровна. 
  

Родителей звали одинаково – Фѐдор и Феодора.  
В конце позапрошлого века решили Фѐдор с Феодо-
рой перебраться на Кубань.  

Новое место – богатое чернозѐмами и ресурсами.  



 53 

Но малозаселѐнное, хоть и 100 лет прошло уже, как 
получили казаки дар этот от Екатерины II.  
Про императрицу Фѐдоровна говорила, что очень 
уважали и всегда упоминали в молитвах.  

 
Вот и собралось большое семейство Рыбалко – 9 де-
тей – перебраться к свободным казакам.  

Нагрузили арбу и пошли по земле – сначала азов-
ской, потом донской, а после уж и кубанские степи 
начались.  

Краевед Виктор Конов пишет:  
- Двинулись весной. Тепло, подсохли дороги.  
По теплу можно не только найти на огромной Кубани 

подходящее место, но и устроить до холодов кое-какое 

жилище, и, бог даст, что-нибудь вырастить на зиму. 
Дороги подсохли, да не все.  
Вытягивая арбу из лужи, надорвался Фѐдор.  

Похоронили через несколько дней после приезда. 
 
Кубань встретила бедняков Рыбалко настороженно: 

казаки иногородних не любили.  
Остановились на хуторе пана Шкуропатского. Исто-
рики утверждают, что с паном повезло: с понятием к 
пришлым относился, давал земли в пользование.  

И даже плату первое время не брал, пока не обу-
строятся.   
По меже разрешал сажать акацию – строительный 

материал, во дворах – любимую детворой тютину.  
Начали обустройство с землянки.  
Главой теперь стал старший сын Данила. Он и отвѐз 

восьмилетнюю сестрѐнку в соседний хутор батрачить.  
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Пасла гусей и уток, убирала пшеницу. И постепенно 
привыкала к казачьему укладу. 
Мать Епистиньюшку пристроила, а сама с младшими 
перебралась в Приморско-Ахтарскскую станицу, к мо-

рю, где теплее.  
Маленькая батрачка осталась одна – на восемь лет!  
Хоть хозяева попались строгие, но не злые, радость 

только и была: заглядывал иногда в гости оставшийся 
работать у Шкуропадского Данила.  
К нему и пришѐл свататься Миша Степанов. Тоже из 

иногородних, из Курской губернии. 
 
Пира свадебного не было: кого в гости звать?  
Казаки с чужаками не знались.  

Обвенчались в будний день, и молодая жена с узел-
ком невеликим перешла к Степановым. 
Михаил был старшим в семье. Как и отец, считался 

мастером на все руки – плотник, столяр, сапожник в 
одном лице.  
Чего ещѐ желать бесприданнице?  

Тем паче, мать невесты сразу согласилась. 
 
А вот родители жениха – выбор его не одобрили.  
Что за сноха? Ну ладно, ни кола, ни двора. Так и от-

ца нет, семья вся разбросана...  
Но промолчали: работящая. А любить им еѐ не обя-
зательно. 

Но молодой муж молодую жену в обиду не давал. 
Через год уже свою землянку вырыли, а потом и хату 
построили. Но первая хата сгорела, пришлось следом 

вторую возводить.  
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И Епистиньюшка его – да, была работящая.  
Всѐ могла: за скотиной ходить, прясть, шить. Вязать 
– и носки, и кружева.  
Блины меньше ведра не затевала. Бублики пекли 

всей семьѐй – по мешку, а мать приговаривала: 
- Коли лепишь вареник или пирожок, сделай так, 

чтобы он тебе улыбался! 

 
И всѐ это – при постоянных беременностях! 15 детей 
родилось у Степановых. 

 
Михаил Николаевич читать-писать умел, одним из 
первых газету стал получать.  
При Советской власти бригадиром его избрали.  

И приходили односельчане к нему с просьбами пись-
мо или документ какой составить.  
Или просто за советом, о чѐм с гордостью рассказы-

вала Епистиния Фѐдоровна. 
 
В большой семье всегда собиралась хуторская детво-

ра! Особенно любили зимние праздники.  
Стихи и потешки, загадки, скрипка и баян – степа-
новские дети были не обделены талантами.  
А потом выбегали босиком на снег.  

Накувыркавшись и насмеявшись, заскакивали в хату 
к горячим маминым пирогам. 

 

Но в 30-е на Кубань пришѐл голод. У детей осталась 
одна мать.  
Похоронили отца и перебрались к сыну Филиппу в 

колхоз имени 1 Мая – Ольховский.  
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Николай, Василий и Филипп трудились, младшие 
учились. А потом началась война.  

 
*** 

К тому времени гробов в семье уже набралось.  
4-летняя Стеша обварилась, мѐртвыми родились 
мальчики-двойняшки, умер от свинки 5-летний Гриша, 

отравилась угарным газом 17-летняя Вера. 
И погибли в боях Саша-первый и Федя. 
 

Ваня и Илья поступили в военные училища. Ушли 
Родину защищать и остальные братья Степановы.  
Только Саша-второй – его прозвали Мизинчик – 
оставался пока дома.  

И тайком от матери бегал в военкомат. Призывать не 
имели права – шестеро братьев уже воевали.  
Но Сашка добился своего, убедив начальство, что 

мать возражать не будет. 
 
А матери – 7-й десяток уже. Трудно, в хозяйстве – 

она да Филина жена Александра Моисеевна.  
Дочка Валентина Коржова (Варвара, но имя своѐ не 
любила, просила Валей называть) ехала в эвакуацию 
в Алма-Ату. Хотела и мать забрать.  

Отказалась: вернутся сынки, что ж, пустая хата 
встречать будет? 

 

А из хаты и последнюю корову увели. Рассказывает 
биограф Надежда Басманова:  

- 28 декабря 1943 года на приѐме в исполкоме была 

Епистиния Фѐдоровна Степанова.  
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Пришла мать челом бить – не изымать у неѐ корову.  
Трудно поверить, но матери отказали.  
«В виду того, что обмен коров произошѐл во время 

немецкой оккупации и выменянная корова гражданки 

Степановой похищена неизвестно кем, в иске отка-
зать, корову закрепить за фермой колхоза».  

 

Да, война…  
Что поддерживало хуторянок? Весточки от родных их 
солдат!  

И поначалу исправно солдаты писали. Рассказывали 
о фронтовых буднях, делились планами на возвраще-
ние. 
Вот фрагменты из писем Саши-Мизинчика: 

- Здравствуйте, родители: мама и все остальные.  
Я вам пишу письма, но не знаю, доходят они или нет.  
Я вам шлю деньги, получаете или нет?  

Скоро возвратимся в родные места. 
 
- Мама, пишите, кто дома, кого нет, где брат Илюша, 

Коля и все остальные.  
Если знаете, то сообщите адрес их мне и мой им.  
Живу хорошо, обо мне не обижайтесь...  
Шура, Дуня и все, берегите маму, пусть меньше ра-

ботает та за топкой ходит. 
 
- Заверяю вас, что буду бить оголтелую сволочь за 

родную Кубань, за весь советский народ, до последне-
го дыхания буду верен военной присяге, пока в моей 
груди бьѐтся сердце.  

Мы закончим, тогда приедем. Если будет счастье.  
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А Иван прислал даже стихотворение: 
 
Помню, мать, я детство наше 
В далѐком хуторе глухом. 

Как мы делили горе наше 
Над речкой в домике своѐм. 
 

Семью весѐлую, большую, 
Друзей, соседей полон дом, 
Баян и скрипку удалую, 

Их нежный звук и патефон. 
 
А потом стали приходить только похоронки… 
 

*** 
После войны Епистиния Фѐдоровна жила на хуторе 
Ольховском.  

Жила скромно, с трудом выхлопотала пенсию за по-
терю младшего сына – Героя Советского Союза. 

 

Много чего рассказывали сельчане о бабушке Фѐдо-
ровне.  
Вот вроде бы в 1943 году сложила она фотокарточки 
и тетрадку со стихами Павла в жестяночку и закопала 

в огороде, чтобы немцы не забрали.  
И до сих пор жестяночка та не найдена.  
А там единственное фото мужа Михаила Николаеви-

ча.  
Так что на надгробие пришлось создавать портрет по 
памяти. 

 



 59 

В 60-е историю Степановых узнал местный журна-
лист Никита Матвийчук, написал о ней в газете, начал 
рассылать заметки по всей стране.  

 

- Бывшие советские работники вспоминают появле-
ние Матвийчука: да, надоедал, требовал, просил по-
мочь, приходил снова и снова…  

Но они и не отрицают: эти походы сделали своѐ де-
ло, о Степановых узнал весь мир.  

О них нельзя было молчать, и первым нарушил мол-

чание он, - пишет Басманова.  
 
После публикаций Никиты Ивановича стали со всех 
краѐв приходить письма с сочувствиями.  

Внучка Люся – Людмила Николаевна – помогала ве-
сти переписку. 

 - До конца своих дней не могла бабушка оправиться 

от перенесѐнного горя.  
Но иногда как бы отвлекалась, а иной раз у неѐ 

начинались приступы горьких рыданий.  

В семье даже боялись, что она может помешаться от 
печальных мыслей.  

 
Поэтому детей часто отправляли к бабушке, чтобы 

она переключалась на нас.  
И отправляли нас – не просто так, а в помощь. Ябло-

ки собрать, жердѐлы.   

И эта немудрѐная хитрость удавалась. Она брала се-
бя в руки и начинала заниматься нами.  
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Просили ли мы у бабушки блинов с творогом или ва-
реников с вишней, она никогда не отказывала и начи-
нала стряпать.  

Она никогда не повышала голос на нас, детей. Такой 

вот у неѐ был метод воспитания.  
Видимо, в молодости у неѐ был весѐлый характер.  

Могла посмеяться с нами.  

Рассказывала интересные и смешные истории так 
мастерски, что мы все хохотали.  

 

И говорила, что лучше бы не приходили ей похорон-
ки, тогда бы у неѐ оставалась надежда, что сыновья 
где-то живут, не погибли. 

Бабушка любила перебирать фронтовые письма в 

своѐм чемодане.  
Любила просто подержать письмо в руках, затем не-

торопливо и осторожно передавала мне и говорила:  

«Люся, почитай, это от Фили... последнее... А это от 
Васи...  

А это от командира Лисицына. Видно, хороший чело-

век, нашѐл время написать и поблагодарить за моего 
сыночка».  

 
Бабушка почти каждое письмо знала наизусть, но 

всегда просила почитать, а иногда и повторить понра-
вившуюся строчку.  

Обычно после письма бабушка немного молчала, а 

потом начинала вспоминать, как было тяжело жить, 
детям не в чем в школу ходить, на улицу по очереди 
бегали, то валенок не было, то сапог...  
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Часто чтение писем заканчивалось тем, что мы пла-
кали вместе с ней.  

Помню, что пока она жила на хуторе, она ни одного 
деревца в саду не вырубила, потому что их сажали 

сыновья. 
 
Но шума прессы бабушка не любила, избегала 

праздных любопытствующих. Могла и осадить резко 
назойливого писаку. 
Но снять фильм о себе позволила. 

 
Режиссѐрам попалась в «Литературной газете» ста-
тья журналистки Екатерины Кузьминичны Лопатиной.  
И, как говорили, «были – ну, наповал просто!»  

И приехали в 66-м в Ольховский. 
 - Всѐ вы хорошо сняли, - сказала Фѐдоровна режис-
сѐрам. - Но не сняли, как я молилась, просила сыноч-

ков у бога...  
И появились кадры с молитвами.  
 

Документальная лента «Слово об одной русской ма-
тери» получила несколько премий на международных 
кинофестивалях, в Монте-Карло удостоена высшей 
награды – «Золотой нимфы». 

Городские власти обратили тогда внимание на 
крайне стеснѐнные условия Степановых и выделили 
квартиру. 

Через год в станице Днепровской загорелся Вечный 
огонь и появился Обелиск памяти погибших односель-
чан.  

Среди имѐн – и имена братьев-бойцов.  
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Тогда же в Тимашѐвске установили бюст Героя Со-
ветского Союза Александра Степанова, в 70-м – со-
здали Музей семьи.  
В середине 70-х Павел Васильевич и Борис Леонидо-

вич снова побывали в Ольховском.  
И увидели, в каком запустении бывшая степановская 
хата. 

Режиссѐры возмутились и сообщили об этом главно-
му редактору «Известий» Алексею Ивановичу Аджу-
бею, зятю Никиты Хрущѐва. 

И внесли предложение о создании мемориального 
подворья. 
В 1982 году и в Ольховском открыли Дом-музей Сте-
пановых.  

 
*** 
Последние годы жила Епистиния Фѐдоровна в Росто-

ве у Валентины.  
Тесны и неудобны были городские метры для хуто-
рянки, привыкшей к простору своего сада, к тишине, к 

приволью:  
- На улице грохочут так, а соседки, наоборот, всѐ 

молчком...  
 

В ростовской квартире разговаривала она с фото-
графиями своих сыночков, вспоминала их проказы, 
взросление.  

Все они были рукастые, многое умели по хозяйству, 
каждый владел двумя-тремя ремеслами, сами музы-
кальные инструменты осваивали. 
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Часто вспоминала она тот день – 9 мая 45-го:  
- Шла я в станицу и встретила двух молодых. Они ве-

сѐлые такие, смеются! И говорят мне:  
- Война кончилась!  

Я, как услышала, корзинку из рук выронила, ноги 
мои подкосились, я упала наземь и говорю: 

- Земля, скажи ты мне, где же мои сыны?.. Где сыны?  

Где Коля? Что с Филей? Где Вася и Ваня?  
Почему всю войну молчит Павлуша? Не может быть, 

чтоб погибли Илюша и Саша-Мизинчик!  

Не верю! Этого не должно быть! 
 
Цена Победы у всех разная. 
 

Рассказывают на хуторе про злое слово жены атама-
на, причастного к зверской расправе над Сашей-
старшим.  

Когда атамана арестовали, та понадеялась на добро-
сердечность хуторян и начала собирать подписи для 
поддержки.  

Степановы, отходчивые душой, хотели подписать. 
Соседи не позволили. 

  
Садясь в повозку, атаманша крикнула Епистинии:  

- Да чтоб они у тебя все сгинули!..  
 
Но неужели злое слово сильнее добра? 

 
*** 
Земной путь Епистинии Фѐдоровны Степановой окон-

чился 7 февраля 1969 года.  
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Завещала похоронить на хуторе Шкуропатского. Хо-
тела лежать на кургане рядом с Михаилом своим и 
дочкой Верочкой. Хутора, правда, давно уже не было, 
а погост сохранился. 

Но власти посчитали, что пусть могила будет в Дне-
провской – рядом с символическим захоронением сы-
новей. 

 
Вспоминает Владимир Иванович Попов, тогдашний 
первый секретарь Тимашѐвского райкома комсомола: 

- Коржовы понимали, что хоронить бабушку надо на 
малой родине, в Тимашѐвском районе.  

Где, как? Всей организацией занимались партийные 
и советские органы. 

На Кубани бушевала пыльная буря, трещали морозы. 
  
Было решено хоронить в Днепровской, в мемориаль-

ном сквере.  
Могилу копали, вернее, вырубали в промѐрзлой зем-

ле, вручную, так как экскаватор не мог зайти в сквер.  

Почести были оказаны настолько, насколько позво-
ляла погода – ветер с пылью валил с ног, сѐк лицо.  

 
Словно природа сама напоминала, сколько тяжести 

выпало на долю этой простой русской женщины...  
 
*** 

Много раз выходила эта простая русская женщина за 
калитку, держась за вещмешок сына.  
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Дорога из хутора шла сначала полем, а потом заби-
рала чуть в гору, и тогда человек в солдатской шинели 
был отчѐтливо виден.  
Так и запомнила Фѐдоровна своих сыновей – уходя-

щими... 
 
Александр-старший. (1901 – 1918).  

Расстрелян белогвардейцами за то, что его семья по-
могала Красной армии. 

 

Василий. (1908 – 1943). 
Был в плену, бежал, партизанил. Захвачен и рас-
стрелян. 

  

Филипп. (1910 – 1945). 
Замучен в концлагере Фореллькруг. 
 

Фѐдор. (1912 – 1939). 
Погиб на Халхин-Голе. Посмертно награждѐн меда-
лью «За отвагу». 

 
Иван. (1915 – 1942). 
Был в плену, бежал, партизанил. Захвачен и рас-
стрелян. 

 
Илья. (1917 – 1943). 
Погиб на Kyрской дуге. 

 
Павел. (1919 – 1941). 
Пропал без вести в бою за Брестскую крепость. 
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Александр-младший. (1923 – 1943). 
Группа получила задание: удержать плацдарм на 
подступах к Киеву.  
После шести атак Александр остался один, послед-

ней гранатой подорвал себя и приближавшихся фаши-
стов.  
Посмертно удостоен звания Героя Советского Союза. 

 
Николай. (1903 – 1963). 
Воевал на Кавказе и Украине.  

Даже командиры посчитали его павшим, отправив 
скорбную весть родным, но он выжил и единственный 
из братьев смог вернуться домой.  
Получил несколько очень тяжѐлых ранений, от кото-

рых страдал всю жизнь. 
 
*** 

На больших руках усталой матери.  
Умирал еѐ последний сын. 
Полевые ветры тихо гладили.  

Серебристый лѐн его седин. 
  
Гимнастѐрка с воротом распахнутым.  
Задубела пятнами на нѐм. 

Из тяжѐлых ран в сырую пахоту,  
Опадала кровь его огнѐм. 
 

…Увидав еѐ слезинку грустную,  
Обступили мать среди полей.  
Девять бед, разбивших сердце русское,  

Девять павших в битве сыновей. 
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Стыли танки, громом раскурочены,  
Заступали кони повода.  
…Встала мать в селе на главной площади.  
И окаменела навсегда… 

 
Иван Варавва.  
 

*** 
Цена Победы у всех разная… 
 

Случалось, слышала Епистиния Фѐдоровна, как кто-
то жаловался на жизнь. 

 
И тогда многодетная и одинокая мать утешала: 

- Когда тебе тяжело, ты вспомни про мою судьбу, и 
тебе будет легче...  

 

*** 
* 
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СЛОВАРЬ: 
 
Баталѐр – помощник-хозяйственник на корабле. 
Военком – военный комиссар. 

ВЦИК – Всероссийский центральный исполнительный 
комитет.  
Жердѐлы – диалектное название абрикосов. 

«Земля и воля» – тайное революционное общество. 
Кавдивизия – кавалерийская дивизия. 
Командарм – командир армии. 

Комбат – командир батальона. 
Комкор – командир корпуса. 
Кутузка (жаргонное) – тюрьма. 
«Максим» – пулемѐт британского оружейника Хайре-

ма Максима. 
Навигация – мореплавание. 
Начдив – начальник дивизии. 

Реввоенсовет – Революционный военный совет. 
РККА – Рабоче-крестьянская красная армия. 
Тютина – диалектное название шелковицы. 

ЦИК – Центральный исполнительный комитет.  
Цусимское сражение – морская битва в Японском мо-
ре в мае 1905 года. 

 

*** 
* 
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Книга «Вихри враждебные» рассказывает о жизни 
военных – морского офицера Петра Петровича Шмидта 

и командира 2-й Конной армии Филиппа Кузьмича Ми-
ронова. 
И о судьбе матери погибших девятерых сыновей Епи-
стинии Фѐдоровны Степановой.   

 


